Archivo de etiquetas| Hana Aoi



By Laura Inter and Hana Aoi

Special thanks to Dr. Eva Alcántara, who collaborated in the revision of this article.


Laura Inter is an intersex activist born in the 80s, since 2013 she runs the Brújula Intersexual project, which offers support and information to intersex people and their families. Laura was diagnosed with Congenital Adrenal Hyperplasia (CAH), and born with intersex genitalia (also called “ambiguous genitalia”), she was treated outside the public healthcare system and her body was not subjected to surgeries, maintaining her body integrity.

Hana Aoi is a Mexican intersex activist born in 1981. She was subjected to three different and totally unnecessary surgeries in her childhood, in which her gonads were removed and a vaginoplasty was performed. Her intersex variation was known as true hermaphroditism. Today the term DSD ovotesticular is more in vogue; Hana disagrees with the use of any of those stigmatizing nomenclatures. This variant occurs when there is ovotesticular tissue in at least one gonad (called ovotestis, pl ovotestes).

Circular 7


On August 23, 2016, the Chilean Ministry of Health issued Circular No. 7, 2016, which invalidated Circular No. 18, 2015, which had been highlighted for demanding a cessation of irreversible and unnecessary surgeries and medical treatments in intersex children.

Amongst the most regrettable aspects of this new Circular is the adoption of a pathological language to refer the variants of sexual characteristics, under the term Disorders of Sex Development, as well as a generalization of such variants in scenarios where there are risks to the person’s health that must be taken care of, justifying again the medical interventions in which the patient is put aside and his/her human rights overlooked.

Due to this tendency to generalize and focus only on vague clinical aspects, without support for long-term results that validate them, and ignoring the numerous testimonies of adults with intersex bodies that were intervened in their childhood, as well as the appeals from activists and local and international human rights organizations, is that we feel with the moral obligation to denounce in the following article the errors of Circular No. 7, 2016, in order to expose how the assumption of this practice implies a setback, because it has been highly questioned for more than twenty years around the world, and even the international medical community itself has been forced to rethink due to its questionable aspects.


Download Circular 18 (English translation)

Download Circular 7 (English translation)

Download Circular 18 (original in Spanish)

Download Circular 7 (original in Spanish)

Article: How was Circular 7 of the Ministry of Health of Chile born? By Camilo Godoy (Spanish)





Circular 7 de 2016: Un paso atrás en la lucha por los Derechos Humanos de las personas intersexuales en Chile. Por Laura Inter y Hana Aoi


Por Laura Inter y Hana Aoi

Agradecimiento especial a la Dra. Eva Alcántara, quien colaboró en la revisión de este artículo.

In English

Laura Inter es una activista intersexual nacida en la década de 1980, desde 2013 fundó y coordina el proyecto Brújula Intersexual, el cual se encarga de ofrecer apoyo e información a las personas intersexuales y sus familias. Laura fue diagnosticada con Hiperplasia Suprarrenal Congénita, nació con genitales intersexuales (también llamados “genitales ambiguos”), fue atendida fuera del sistema de salud público y su cuerpo no fue intervenido con cirugías, así que conserva su integridad corporal.

Hana Aoi es una activista intersex mexicana nacida en 1981. Fue sometida a tres distintas cirugías en su infancia, del todo innecesarias, en las cuales se le extirparon sus gónadas y se le practicó una vaginoplastía. Su variante intersexual se conocía como hermafroditismo verdadero. Hoy está más en boga el término DSD ovotesticular; Hana no está de acuerdo con el uso de ninguna de estas nomenclaturas estigmatizadoras. Esta variante se da cuando existe tejido ovotesticular en al menos una gónada (ovotestis, pl. ovotestes).

Circular 7


El 23 de agosto de 2016, el Ministerio de Salud de Chile emitió la Circular Nº 7 de 2016, la cual dejó sin efecto a la Circular Nº 18 de 2015, la cual había sido destacada por exigir un cese a las cirugías y tratamientos médicos irreversibles e innecesarios en niñxs intersexuales.

Entre los aspectos más lamentables de esta nueva Circular se observa la adopción de un lenguaje patologizante para referirse a las variantes de las características sexuales, bajo el término Desorden del Desarrollo Sexual, así como una generalización de dichas variantes en escenarios donde sí existen riesgos a la salud que deben ser atendidos, justificando así nuevamente las intervenciones médicas en las cuales el paciente es dejado de lado y sus derechos humanos pasados por alto.

Debido a esta tónica de generalizar y centrarse únicamente en aspectos clínicos vagos, sin sustento en resultados a largo plazo que los validen, y haciendo caso omiso de los numerosos testimonios de adultos con cuerpos intersexuales que fueron intervenidos en su infancia, así como de los llamados de activistas y organismos locales e internacionales de derechos humanos, es que nos sentimos con la obligación moral de denunciar y desglosar en el siguiente artículo los errores de la Circular Nº 7 de 2016, a fin de exponer el retroceso que implica la asunción de una práctica médica altamente cuestionada desde hace más de veinte años en todo el mundo, y que incluso la propia comunidad médica internacional se ha visto forzada a admitir que contiene aspectos cuestionables que demandan ser repensados.


Descargar Circular 18

Descargar Circular 7

Artículo: ¿Cómo nace la Circular 7 del Ministerio de Salud de Chile? Por Camilo Godoy

Audio: Brújula Intersexual habla sobre “¿Qué significa ser intersexual?” en el programa de radio Sexópolis

Audio: Brújula Intersexual habla sobre “¿Qué significa ser intersexual?” en el programa de radio Sexópolis

El 1° de marzo, Brújula Intersexual, a través de nuestra colaboradora, la Lic. Mara Cristina Toledo, Hana Aoi del blog Vivir y Ser Intersexual, y Odette, persona intersexual, participó en el programa de radio Sexópolis, que trató el tema de Intersexualidad.

Aquí un enlace donde pueden escuchar el programa de radio:


A broken story. By Hana Aoi (mexican intersex person)

A broken story.

By Hana Aoi (E-mail address: Website: Vivir y Ser Intersexual)


This is the English version of the original one published originally in Spanish in Brújula Intersexual as Historia rota.


It’s a sidereal abyss, an immense void of unbearable darkness and quietness. You can’t see nothing; you can’t hear nothing. Still, there’s something out there: the debris of a story yet to be articulated.

To overlook the past constitutes a huge affront, whether it’s because you live in denial, or because your loved ones who took care of you as a child did. I’ve heard a lot people saying: “What is past, is past. Don’t look behind. Just stick to the present”. Still, when you are intersex, ignoring the story of your birth carry a lot of consequences and events in your life that develop into issues that, all of a sudden, become untraceable, because no one can remember when it started. You find yourself unable to rebuild a narrative and you really can’t talk to no one, for the ones who were supposed to know best are no longer there. Where are now the surgeons who cut you open, who took your gonads away, who shaped your body for society’s own satisfaction? Dead. Retired. Anonymous. Your files? Gone too. Disposed several years ago, because nobody claimed them. Your parents? They’d rather not to go back, it’s hurtful. Of course it is; back then there was so much fear, so much confusion, so they went by the “experts’” suggestion, and kept it to themselves. They kept quiet, hoping time, silence, and an overprotective upbringing lasted long enough so you wouldn’t need to look back. Until you were fully grown and self-sufficient.

But one day, it all falls into place. Then you realize: they’ve lied you all time. No matter how well intended it was, it hurts.

A broken story I say, because no one would speak of it. I was thirty when I finally got it. Not that I was clueless; as I was growing up, and out of necessity, my mother had to drop some answers to what were tangential questions. Unconsciously I was frightened too, I believed there was something crooked about me, because the memories of home and hospital I had left me that impression. In my thirtieth anniversary on this Earth, all the memories, the scars, the psychotherapy, the loose bits of information from my mom and the avalanche of data collected through years of suspicion and deduction gave form to a more or less articulated narrative. For a lack of a clinical file, my parents’ memory finally came through for me, and the story started to take shape.

Once upon a time, I was born, the youngest of three siblings. My sisters were excited about my arrival. Everything marched on as one would expect in a household with a newborn baby. But one day, after only one week of life, my mom concluded that she shouldn’t disregard what she had already noticed: that my body was different. My mom didn’t really know if it was something to worry, but it didn’t seem right as far a she knew. Should a little baby girl have a clitoris that big? A multidisciplinary team of physicians gathered. Oh what an occasion it was for them. They diagnosed me with “true hermaphroditism”, 47 XXY. They informed my parents they had to remove my ovotestes because of “the latency of cancer”. Also due to my “genital ambiguity”, they talked about viability as a girl or a boy, but they emphasized that it was better (easier, they meant) to feminize my body. After all, my parents had already two girls, so I would fit better. And so it was decided; my parents hoped for the best, and even since I was just six months old until I was eleven I underwent three different surgeries. One of my earliest memories comes from the second surgery: I was lying on a bed in a common room of a renowned public hospital of in Mexico City. The paediatric urology wing was on a floor in the middle of the building, because I remember the tawny light of the street lamp sneaking in through the long window, opposed to the dim white light of the halogen lamp from the corridor just outside. I was four, and I had a cast of some sort with the shape of a diaper, around my waist and covering my pelvis. I still can feel it’s rigidity and the fear I had of moving my body at all… More lucid is the memory of the third surgery. I just had turned eleven two weeks before. Although I was no defenceless creature, I meekly entered the hospital that time, and I was submitted to a vaginoplasty which I had only the faintest idea what would do for me. Mom had told me it was “to fix” my genitals so I didn’t have problems when I was older. I didn’t get what kind of issues those might be. I guess she thought unnecessary to explain what the vagina was (actually I mixed the notion of vagina with that of the urethra then and a after for a while), and what was the use everyone expected for it. I remember the months before that, the doctor who attended me inspected my genitals, and the week before, I think, they draw blood samples for the analysis prior to surgery. All those moments are like snapshots today, but snapshots that come with the memory of my skin hurting down there, the fingers covered by latex poking my urethra and my incipient vulva. It was my body he was touching, and I was uncomfortable, ashamed. But I endured it because if my mom had taken me there, so the fact of me being at hospital could only mean that it was all in my benefit, and if I had been going to those revisions and sample-takings, it was because something was wrong with me. Bottom line that was the problem: my body. So when the surgery finished and I was sent to my bed, one of the doctors artlessly said to my dad: “your daughter is ready for life”. To this day, I still don’t have a fucking idea of what life he had in mind. Certainly not the one I ended up living years later… A lot of white coats came to see, the residents along with the physician in charge, lifting my sheet on the lower end to inspect, to show and explain the young doctors what were they looking at. I was appalled, but again, I thought I should be okay, if my mom was allowing it, the physician was showing something that was fine now. Or was it? Because I still had to go to the clinic to the follow-ups, in those crowded third-worldly, khaki-walled cabinets (and this I’m talking about was one of the best public health facilities in Mexico), having to exhibit my body to this new doctor in charge of my case. At age thirteen he started asking if I had a boyfriend already. I’ve always been shy (a characteristic of the upbringing I had, I guess), and frankly boys weren’t of much interest to me. The question troubled me. A part of me wanted to reply: “No, and it’s not your business anyways!”. But my mother was there, and I politely said: “No, I don’t”. Now I know it wasn’t just chit-chat, and that he was aiming at something when asking those sort of things.

At that same age I started hormonal replacement therapy. I had to take one elliptic, burgundy pill a day: conjugated equine estrogens (CEE). I didn’t quite understand why I needed “extra” hormones (I wasn’t aware that I had no gonads anymore). I asked what was that pill for. My mom, the only possible source of answers at home, told me it was for my body development. I was embarrassed to keep asking. When it came to talk about my body, I was twice as embarrassed, because I wasn’t comfortable with the whole concept of adolescence for starters. I was fine with the idea of my body getting taller. I was nuts for sports since forever, and I loved basketball. But my mom would have me behave more feminine. I guess I’ve always had a feminine look, or androgynous at the very least, so I suppose she thought I would perfectly fit if I just used a bit of make-up and wore dresses and skirts and girly shoes. I did that, when I was a kid, and only a number of times. But as a teenager I most certainly didn’t, unless she urged me to do so. Again, now I understand why she felt the need to behave like that. On the other hand, I was embarrassed too because of the deep-rooted notion that there was still something wrong with my body, even if I hadn’t the language to name it, and that it was a source of shame and concern so we had to keep it secret. In this way, unconsciously, quietly, I was the family secret.

The fact that I never had any boyfriend nor girlfriend helped me to avert any confrontation about myself. However, at university I started to wonder why I didn’t menstruate. I knew that some girls would begin as late as twenty-one. It was like a clock ticking to me, and I couldn’t figure out why the period hadn’t come. A part of me was relieved, because I didn’t want to experience the nuisance I knew other women suffered, but it was the very idea of something wrong going on about my body that began to flow in my thoughts.

Also there was the part of the unfulfilled sexual desire; whenever I wanted to please myself, pleasure was brief and unsatisfactory. When I wanted to find what was supposed to be “the female organ of sexual pleasure” with my fingers, I only found discomfort and discontent, because wherever I touched I could barely feel anything pleasant beyond the mere pressure of my fingertips. The funny thing is that I felt how my body was aroused, but when I tried to keep it on, it just stopped. Later I figured some other ways to please my body, but since long I’ve come to terms with the fact that my genitals aren’t able to provide me with pleasant sensations. And when my mother, years later, finally confided me how my body was born and I joined the dots about the procedures I underwent, I knew for sure the sensitivity of my genitals had been affected during one of the surgeries. Of course, that’s not something my parents would know at that time.

There’s a consequence of growing up with the idea of your body being wrong and the unnamed and unfulfilled need of reassurance that you’re okay that I think is as damaging as surgeries: a low self-esteem. I grew up looking always for my parents’ (and every authority figure’s) approval on everything. For long periods of my life, my self-esteem was acceptable because I tried very hard to make up for the things that I knew or I felt I wasn’t good enough. I became a student of excellence, not just because I loved to learn, but also because I believed it was the only thing that would keep my parents from feeling disappointed of me. I thought I was worth no more than that. Thus, the day I announced I’d decided to major in History, which should have been a happy one, turn out to be depressive. I knew I wouldn’t be able to find a “historian required” job advertisement in the newspaper. What got me was the rejection feeling I had that day when every member of my family gave me a piece of their minds. I wanted to please them so much that I picked the “easy” choice, and ended majoring in Computer Engineering, just because I would easily find a well paid employment and be self-sufficient. Sure, computers and programming were easy to me, but I didn’t love it.

Funny thing: even when you try to conceal your own self, it eventually blooms. Even if you have played the teacher’s pet role and the good girl too, because it’s the only way you got to behave in order to survive, the true call shows up. I began to write. I always had loved the readings of myths, fables, tales, novels. Ever since junior high I essayed to write my own stories. But it was only at university that I acknowledged how badly I needed it. However, when for mischance I mentioned my parents I’d like to dedicate my life to it, my dad lectured me about it. I remember how I cried that day, and from that day on I almost stopped writing. I muted my inner voice. Then my body started to complain. My health, which had been great since forever, started to decline. I got hepatitis A. I sprained my right ankle three times in five years, even when I hadn’t done any more sports nor exercises. That too: I abandoned sports, which was something I loved, because I sensed my mother disliked (although tolerated) the fact that I played football (something I did with fruition when I was a teenager and later on at university), probably because it wasn’t seen as a feminine activity in Mexican culture. My cholesterol and triglycerides levels raised above the norm, not because I was overweight, but because of the continued state of stress at work. Anxiety had been a constant in my life, so I thought it was ordinary too at work. I guess I knew I hated my career as software developer almost since it started.  I was angry all day, I ranted about almost anything. I fell in love with a woman who loved me back but just as a friend, and in that regard I grew bitter. I went to three different psychotherapists, and while at first things would get smooth, and I felt optimistic about my future and made plans, it wouldn’t last.

And then I turned thirty, as mentioned before, and my life started to crumble, one year at a time, until at thirty-three things got out of control. No psychotherapist could help me to cope with the findings of my own story, and I turned against my parents. I started to inflict me physical damage and became deeply depressed. While I didn’t love it, I had been a reliable employee at every job I had; but when the very work assignments became impossible to accomplish and the pressure was unbearable, this is, when I became to hate not only that specific job but my career pick, I started to skip work and stay at bed all day, crying and cursing everything and everyone. I thought I had reached my lowest. So I quit. Then a week later a friend offered me a job of the same kind. I thought it would be different, as it was a different company and a better work environment. But the day before I’d started, I snapped. I cried like I had never cried before in my life. I kept saying out loud: “I can’t do this. Not anymore. Not anymore.” So my mother helped me to reach my friend and excuse me, that I wouldn’t be able to show up the next day, and that I would contact him. My friend understood.

So began the hardest year of my life: the year to learn to forgive, the year to learn to love myself, the year to learn who I really was and what I really wanted to do, the only thing I had never sat down to think thoroughly. And furthermore, the year to embrace my body as it was, not as it could’ve been. Interestingly, I started to menstruate due to a change in the hormonal replacement therapy, because the CEE had caused me a myoma in my uterus and I had a constant haemorrhage. The gynaecologist prescribed me contraceptive patches, and the haemorrhage ceased. The myoma also reduced it’s size. However, he warned me that from then on I would menstruate, because I took the CEE everyday, but the patches followed a menstrual cycle. So it happened. At first that angered me even more. Now that I had gotten used not to menstruate, the period came punctually every month! But as I came to terms with my body, I took it as a sign of me changing. Now I’m fine about it.

One of the things that troubled me during the time that I learned to deal with me being intersex was to accept myself as a woman in all aspects. I was really confused when I discovered the fact that I could’ve been raised as a boy, because as a kid, apart from the dresses and all that stuff, I always had the need to play along with the other boys, and once I even got in a fight with one. I played football at streets with my neighbours, all of them boys. My sneakers and I were one, I never was interested in heels and that sort of things. I liked boys (I actually had some crushes for some of my male friends), but I liked girls too, as early as kindergarten. Just when I got my first boyfriend at university I considered the idea of being more “feminine”, but I couldn’t just be like that. That relationship just faded as I distanced from him, because we wanted to have sex but I wasn’t sure that my body was okay when I compared the reflection of my vulva and vagina in the mirror with the pictures I search online. Then I thought only a woman would take me. And a year later I fell deeply in love with a friend, a girlfriend, who loved me back but not in a romantic way, but as a sister, as a confident, indeed as a best friend. Considered all these things, when I found the circumstances of my birth all I could think was that life, not just mine but life itself sucked. For a while I pondered the idea of transition my body, but I wasn’t sure, because I was so sick of surgeries, and I questioned myself: do you really think you’re a man? When the answer emerged smoothly, I discarded the idea. Later on, when I started to gather information about intersex, I wondered if I it could be that I was non-binary, or gender-fluid. But I understood as I let it marinate that this conception of my own gender wasn’t just something I could say like “hey, I like green”, but it should reflect a profound sense of oneself, of how one projects one’s own identity. It’s funny how long can be the path to become a woman. I’d been taken for granted a woman all my life; but it’s just since a while ago that I came to consider myself a woman. An intersex woman. And I’m in the path of learning how to embrace it, and enjoy it, and live it with fulfillment.

I’m not saying that being intersex it’s the cause of all my wrong decisions. But society played its part. My parents’ fears, the physicians’ authority, played a decisive part in the shaping of a psyche with a low self-esteem and a need for acceptance. This was society’s prejudices work. It’s not being intersex but the regard of society about it, the stigma, their notions on how should be a girl or a boy both in their body traits and their gender identity. I can see now a pattern among the stories of many intersex adults whose physical and mental health were undermined since their early years because their bodies posed a threat to the mind constructions of people around them. Kids, all kids, are very sensitive. They sense their parents fears easier than we think. And intersex kids sense fear, rejection, guilt, shame. Not all of them, fortunately. Some had the luck to have knowledgeable, brave parents who said “No” and instead chose to healthily discover a different world through their intersex children. Those are the experiences we need to replicate in this world in order to stop unnecessary suffering. Life itself is complicated. We have no need for further problems. And most certainly, surgeries and therapies haven’t proved to be any sort of solution. Maybe a brief relieve for stressed parents, who didn’t know they had a choice. Them, parents, need also our support. They have to learn that they’re not alone, and that there’s no rush.

We need no more broken stories. Intersex people should have a right even since they’re newborns to develop a life of their own, to explore what the world has for them, to bloom and discover who they are and who they want to be, and be the ones to call the shots about their own bodies. Well, that should be true for all people as a matter of fact. And as any other person, intersex persons should never have to live a broken story, cut and edited here and there, just to be liked.

As of today, I keep writing a new story for me. To make it of my own. To forgive where there was love, and to forget where there was ignorance and negligence. I don’t care for grudges. I rather want justice. Maybe not for me, but for others. I also want to help others if they ask me a hand.

As a conclusion, there’s something I’d like to ask from parents of intersex children in Mexico and worldwide: Seek for help!! Get informed, ask for advice, not just from one physician. Even if slowly, there’s a shift in the way some sympathetic doctors regard intersex. There’s nothing intrinsically unhealthy about having different sex characteristics from the usual notion of male and female. But learn about your children health needs, because each person is different. There are medical conditions not to be ignored that may be associated to a specific intersex variant. Approach intersex activist organizations, such as Brújula Intersexual or Intersex Day. They’ll be willing to offer their experience and counselling. Get rid of fears and doubts. Ask everything you need to ask. Just don’t stick to a “disorder of sex development” diagnosis, because that will work against your children best interest. Embrace your babies as they are. If needed, assign a gender, but don’t go for surgeries. You have in your arms little human beings with the potential of becoming full-grown, happy, fulfilled persons.


Historia rota. Por Hana Aoi (persona intersexual)

Historia rota.

Por Hana Aoi (E-mail: Website: Vivir y Ser Intersexual)

Versión editada y actualizada del texto publicado también en Brújula Intersexual bajo el mismo nombre.

Hana orquidea.png

Es un abismo sideral, un vacío inmenso de una oscuridad y un silencio insoportables. No se ve nada. No se oye nada. Pero ahí se encuentran los fragmentos de una historia pendiente de articular.

Denegar el pasado representa una grave afrenta, ya sea porque es unx quien vive en la negación, o porque son los seres queridos que cuidaron de unx cuando se era una criatura quienes viven en negación. Muchos me han dicho: “Lo pasado, pasado está. Ya no mires atrás. Enfócate solo en el presente”. Aún así, al ser intersex, ignorar la historia del nacimiento de unx acarrea una serie de eventos y consecuencias en la propia vida que desembocan en problemáticas de las que, como si nada, se pierde de vista el origen porque nadie lo puede recordar. Unx se encuentra incapaz de reconstruir la narrativa. Y de verdad, no hay con quien hablarlo, pues quienes se supone que eran los expertos muchas veces ya no están ahí. ¿A dónde se han ido los cirujanos que te abrieron, te extrajeron las gónadas y moldearon tu cuerpo para satisfacción de la sociedad? Muertos. Jubilados. Anónimos. ¿Tu expediente? Destruido años atrás, porque nadie lo reclamó. ¿Tus padres? Prefieren no volver atrás, es muy doloroso. Y claro que lo es: en ese entonces hubo mucho miedo, mucha confusión, así que se dejaron llevar por la sugerencia de los “expertos”, y guardaron el secreto. Se lo guardaron deseando que el tiempo, el silencio y una crianza de sobreprotección perduraran lo suficiente como para que no necesitaras mirar atrás. Hasta que fueras mayor y autosuficiente.

Pero un día todas las piezas encajan, y te das cuenta de que te han mentido todo el tiempo. Y cómo duele, sin importar las buenas intenciones.

Es una historia rota de la que nadie hubiera querido hablar. Yo tenía treinta años cuando al fin supe. No es que no tuviera pistas: conforme crecía, y por mera necesidad, mi madre tuvo que soltar a cuentagotas respuestas a mis preguntas más bien tangenciales. Inconscientemente también yo tenía miedo, creía que había algo torcido acerca de mí, los recuerdos en casa y en el hospital me habían dejado esa impresión. En mi trigésimo aniversario en esta Tierra, todos los recuerdos, las cicatrices, la psicoterapia, los cabos sueltos de información de mi madre y la avalancha de datos recogidos a través de años de sospechas y deducciones, dieron forma a una narrativa más o menos articulada. A falta de un expediente clínico, finalmente la memoria de mis padres se apareció para ayudarme a darle forma esa historia.

Érase una vez, nací, la más pequeña de tres hermanas. Mis hermanas mayores estaban emocionadas por mi llegada. Todo marchaba como se esperaría de una casa con un bebé. Pero un día, a una semana de mi nacimiento, mi madre llegó a la conclusión de que no debía pasar por alto algo que había llamado su atención: que mi cuerpo era diferente. Ella no sabía si era algo para preocuparse, pero hasta donde entendía, algo no lucía bien ahí. ¿Se suponía que una bebé debiera tener un clítoris tan grande? Un equipo multidisciplinario de médicos se reunió para tal ocasión —¡y qué ocasión era para todos ellos!—. Me diagnosticaron “hermafroditismo verdadero”, cariotipo 47 XXY. Le informaron a mis padres que había que extirpar mis ovotestes debido a un potencial cáncer. También que, debido a mi “ambigüedad genital”, había que abordar la viabilidad como niño o como niña, enfatizando que era mejor darle forma femenina a mi cuerpo. Después de todo, ya eran padres de dos niñas, así que encajaría a la perfección. Así fue que se decidió; mis padres esperaron que todo saliera lo mejor posible, y desde los seis meses de edad hasta los once años atravesé por tres diferentes cirugías. Uno de mis primero recuerdos proviene de la segunda: recostada en una cama de un cuarto común de un renombrado hospital público en la Ciudad de México. El ala de urología pediátrica se encontraba en algún piso intermedio del edificio, pues recuerdo la luz ambarina de la lámpara en la calle colarse a través de la ancha ventana, en oposición a la tenue luz blanca de las lámparas de halógeno del corredor justo afuera. Tenía cuatro años, y traía puesto un yeso de algún tipo, con la forma de un pañal, cubriéndome la cintura y la pelvis. Aún puedo revivir su rigidez y el miedo que tenía de mover mi cuerpo en lo más mínimo… Más lúcido es el recuerdo de la tercera cirugía. Acababa de cumplir once años apenas dos semanas atrás. Aunque ya no era una criatura indefensa, esa vez ingresé con mansedumbre al hospital y fui sometida a una vaginoplastía de la que solo tenía una leve idea de lo que podría hacer por me. Mi mamá me había dicho que era necesario “arreglar” mis genitales de modo que no tuviera problemas cuando fuera mayor. No entendía qué clase de problemas eran esos. Supongo que creyó innecesario explicar qué era la vagina (que yo confundía y confundí por mucho tiempo con la uretra), y cual era el uso que todo mundo esperaba de ella. Recuerdo que en los meses previos, el doctor que me atendía inspeccionaba mis genitales, y la semana previa, me parece, extrajeron muestras de sangre para los análisis previos a la cirugía. Todos esos momentos hoy son como instantáneas, pero acompañadas por el recuerdo del dolor en la piel en mis partes bajas, los dedos cubiertos de látex presionando mi uretra y mi vulva incipiente. Se trataba de mi cuerpo, y me sentía incómoda, avergonzada. Pero lo soportaba porque si mi mamá me había llevado ahí, entonces todo era en mi beneficio, y si había estado yendo a esas revisiones y toma de muestras, era porque algo estaba mal conmigo. En resumidas cuentas ese era el problema: mi cuerpo. Así que cuando la cirugía concluyó y fui enviada a mi cama, uno de los doctores, torpemente, le dijo a mi papá: —Su hija está lista para la vida—. Al día de hoy me pregunto qué demonios tendría en mente ese sujeto. Ciertamente no la vida que acabé teniendo años más tarde… Muchas batas blancas se aparecieron para verme, eran los internos junto con el médico a cargo, levantando mi sábana del extremo inferior para mostrar y explicar a los jóvenes médicos lo que estaban mirando. Estaba paralizada, pero de nuevo pensé que estaría bien, si es que mi mamá lo estaba permitiendo. El médico estaba enseñando algo que ahora estaba bien. ¿O no? Pues aún tenía que ir a la clínica a seguimientos, en esos gabinetes tercermundistas color caqui, atestados (y me refiero a una de las mejores instalaciones de salud pública de México), teniendo que exhibir mi cuerpo ante la mirada del nuevo médico a cargo de mi caso. A la edad de trece años comenzó a preguntarme si ya tenía novio. Siempre he sido tímida (consecuencia de mi crianza, supongo), y francamente los chicos no entraban en mi radar. La pregunta me molestó. Una parte de mí quiso responderle: —¡No! Y en todo caso, ¡qué te importa! —. Pero con mi madre presente, me limité a decir: —No —. Ahora se que no era solo una plática de cortesía, sino que apuntaba a algo con esa clase de preguntas.

A esa misma edad comencé la terapia de remplazo hormonal. Tenía que tomar una pastilla elíptica de color borgoña diariamente: estrógenos conjugados de origen equino. No comprendía bien por qué necesitaba hormonas “extra” (aún no tenía consciencia de que mis gónadas ya no existían). Y pregunté: ¿para qué era esa gragea? Mi mamá, la única fuente posible de respuestas en casa, me dijo que era para el desarrollo de mi cuerpo. Me daba pena seguir preguntando. En lo tocante a hablar de mi cuerpo, tenía el doble de pena, porque para empezar no estaba cómoda con el concepto de la adolescencia. Me parecía bien ser más alta. Me encantaban los deportes de siempre, y adoraba el basquetbol. Pero mi mamá habría preferido que me comportara de forma más femenina. Supongo que siempre he tenido un aspecto femenino, o como menos andrógino, así que encajaría de maravilla si tan solo usaba un poco de maquillaje y vestía faldas y vestidos y calzaba zapatillas. Ese tipo de cosas las hice, pero de niña, y solo a veces. Como adolescente, no me interesaba, a menos que me presionara para hacerlo. Solo ahora entiendo por que sentía la necesidad de comportarse así. Por otro lado, también sentía pena debido a la noción acendrada de que todavía había algo mal con mi cuerpo, incluso si no lograba expresarlo verbalmente, y que era fuente de vergüenza y preocupación, así que había que mantenerlo en secreto. En este sentido, inconscientemente, calladamente, yo era el secreto de la familia.

El hecho de nunca haber tenido ningún novio o novia me ayudó a evitar cualquier confrontación respecto a mi misma. Pero en la universidad, comencé a preguntarme por qué aún no menstruaba. Sabía que algunas chicas comenzaban incluso hasta los veintiuno. Era como si un reloj marcara las horas al pasar, y no lograba resolver por qué mi periodo no llegaba. Una parte de mi se sentía aliviada, porque no era que quisiera experimentar la incomodidad que otras mujeres padecían, pero era de nuevo la idea de que algo estuviera mal con mi cuerpo lo que comenzó a surcar mis pensamientos.

También estaba la parte del deseo sexual insatisfecho; cuando quería darme placer, este era breve e insatisfactorio. Cuando quise encontrar lo que se suponía que era “el órgano femenino del placer sexual” con mis dedos, sólo hallé incomodidad y descontento, pues sin importar cuánto tocara, apenas podía sentir algo placentero más allá de la mera presión de la yema de mis dedos. Lo curioso es que sentía cómo mi cuerpo se excitaba, pero cuando trataba de mantener esa sensación, esta simplemente cesaba. Posteriormente descubrí otras formas de satisfacer a mi cuerpo, pero desde tiempo atrás me he resignado al hecho de que mis genitales no pueden proveerme de sensaciones placenteras. Años después, cuando mi madre al fin me contó cómo era mi cuerpo al nacer, até cabos y supe con certeza que la sensibilidad de mis genitales había sido afectada durante las cirugías que había atravesado. Por supuesto, no era algo que mis padres hubieran podido saber en aquellos momentos.

Hay una consecuencia de crecer con la idea de que tu cuerpo tiene algo malo, y la necesidad sin nombrar y sin satisfacer de reafirmarse que todo está bien, que creo que es tan dañosa como las cirugías: una baja autoestima. Crecí buscando siempre la aprobación y aceptación de mis padres (y de cualquier figura de autoridad) en todo. Por largos periodos de mi vida, mi autoestima fue aceptable porque me esforzaba con denuedo por compensar por las cosas en que sabía o sentía que no era suficientemente buena. Me convertí en una estudiante de excelencia, no solo porque amara el aprendizaje, sino porque también creía que era la única cosa que evitaría que mis padres se sintieran decepcionados de mi. Pensaba que no valía más que eso. Así que el día que anuncié que deseaba licenciarme en Historia, día que debió haber sido de alegría, resultó ser deprimente. Sabía de antemano que no encontraría un anuncio de empleo de “se requiere historiador” en los periódicos. Lo que me pudo fue la sensación de rechazo que tuve ese día cuando cada miembro de mi familia me dio su opinión sobre el asunto. Quería desesperadamente complacerlos, por lo que cambié de idea y elegí la opción “fácil”, y terminé estudiando Ingeniería en Computación, solo porque al terminar encontraría con facilidad un empleo bien remunerado y sería autosuficiente. Claro, las computadoras y la programación se me facilitaban, pero no era que me encantaran.

Cosa curiosa: aún si tratas de ocultar tu propio ser, este florece eventualmente. Incluso si has jugado el rol de consentida del profesor y el de niña obediente también, porque es el único modo en que pudiste comportarte para sobrevivir, la verdadera vocación se aparece. Comencé a escribir. Siempre había adorado las lecturas de mitos, leyendas, cuentos, novelas. Ya desde la secundaria había intentado escribir mis propias historias. Pero fue cuando llegué a la universidad que admití cuánto lo necesitaba. Sin embargo, cuando por error mencioné a mis padres que me gustaría dedicarme a eso de por vida, mi padre me dio un sermón al respecto. Recuerdo cómo lloré ese día, y desde ese momento casi dejé de escribir. Silencié mi voz interna. Fue entonces que mi cuerpo comenzó a quejarse. Mi salud, que hasta entonces había sido buena, comenzó a declinar. Contraje hepatitis A. Me esguincé el tobillo derecho tres veces en cinco años, incluso cuando ya no me dedicaba a ejercitarme o a practicar deportes. También eso: abandoné los deportes, que era algo que amaba, porque sentía que a mi madre le desagradaba (si bien toleraba) el hecho de que jugara futbol (algo que hice con ganas cuando era adolescente y luego en la universidad), probablemente debido a que en la cultura mexicana no es visto como una actividad femenina. Mis niveles de colesterol y triglicéridos alcanzaron valores arriba del máximo recomendado para mi edad, no porque tuviera sobrepeso, sino por el continuo estado de estrés en el trabajo. Supongo que sabía que odiaba mi carrera como desarrolladora de software casi desde el primer momento. Todo el día me la pasaba enojada, quejándome de casi todo. Me enamoré de una mujer que me quería pero solo como amiga, y en ese sentido me volví amargada. Fui con tres distintos psicoterapeutas, y aunque al principio las cosas se suavizaban, y me sentía optimista sobre mi futuro y hacía planes, no solía durar.

Y entonces cumplí treinta, como ya mencioné, y mi vida comenzó a desmoronarse, un año a la vez, hasta que a los treinta y tres las cosas se salieron de control. No hubo psicoterapeuta que pudiera ayudarme a superar los hallazgos de mi propia historia, y la tomé contra mis padres. Comencé a infligirme daño físico y caí en una profunda depresión. Si bien no amaba mi carrera, hasta ese entonces había sido una empleada confiable en cada empleo que tuve; pero cuando las mismas asignaciones de trabajo se volvieron imposibles de cumplir, y la presión insoportable, es decir, cuando comencé no solo a odiar ese empleo en específico sino toda mi elección profesional, empecé a faltar al trabajo y a quedarme en cama todo el día, llorando y maldiciendo a todos y a todo. Pensaba que había alcanzado el punto más bajo. Así que renuncié. Entonces, una semana después, un amigo me ofreció un empleo similar; pensé que sería distinto, pues era otra compañía y un mejor ambiente laboral. Pero el día previo a empezar, simplemente reventé. Lloré como jamás había llorado en mi vida. No cesaba de gritar: —¡No puedo hacerlo! Ya no. Ya no. —. Mi madre me ayudó a contactar a mi amigo y a excusarme, que no acudiría a trabajar y que yo lo contactaría posteriormente. Mi amigo comprendió.

Así empezó el año más complicado de mi vida: el año de aprender a perdonar, de aprender a amarme a mí misma, de aprender quién era realmente y qué quería hacer, es decir, lo único que jamás me había sentado a pensar con detenimiento. Aún más, fue el año de aceptar mi cuerpo como era, no como pudo haber sido. De forma interesante, comencé a menstruar debido a un cambio en la terapia de remplazo hormonal, pues los estrógenos conjugados me habían acarreado un mioma en el útero, mismo que me causaba una hemorragia constante. El ginecólogo me prescribió parches anticonceptivos, y las hemorragias pararon. Sin embargo, me advirtió que desde entonces comenzaría a tener mi periodo, pues a diferencia de los estrógenos que tomaba diariamente sin pausar, los parches seguían un ciclo menstrual, descansando una semana de su uso. Esto a la postre reduciría el tamaño del mioma sin necesidad de intervenciones quirúrgicas. Y así sucedió. Al principio esto me enfadó aún más. ¡Ahora que ya me había acostumbrado a no menstruar, pasaba esto! Pero conforme acepté mi cuerpo como era, pensé que este cambio era una señal de un cambio interior. Ahora estoy tranquila al respecto.

Una de las cosas que me dieron que pensar durante el tiempo que aprendí a aceptar todos los aspectos de ser intersex fue el aceptarme como mujer en todos los aspectos. Cuando descubrí que pude haber sido un chico, estuve realmente confundida, porque de niña, aparte de los vestidos y todo eso, siempre había sentido la necesidad de jugar con otros chicos, incluso una vez me lié a golpes con uno. Jugaba futbol en las calles con mis vecinos, todos ellos muchachos. Mis zapatillas deportivas eran una extensión de mi ser, nunca me atrajo la idea de calzar tacones y esa clase de cosas. Me gustaban los chicos, sí (de hecho algunos de mis amigos varones me llegaron a atraer), pero me gustaban también las chicas, ya desde el jardín de infantes. Fue hasta que tuve mi primer novio en la universidad que consideré la idea de ser más “femenina”, pero no era algo que pudiera forzar. La relación se disolvió a medida que me distancié, porque deseábamos tener sexo, pero no estaba segura que mi cuerpo estuviera bien, al comparar la reflexión en el espejo de mi vulva y de mi vagina contra las imágenes que encontraba en línea. Entonces pensé que quizá solo una mujer podría aceptarme. Esta era la época en que aún no tenía consciencia de ser intersex. Fue cuando me enamoré de una amiga que me quiso mucho pero solo como eso, una amiga, una hermana, una confidente, no en el modo romántico en que yo lo deseaba. Considerando todo esto, cuando al fin descubrí las circunstancias de mi nacimiento, todo lo que pude pensar era que la vida, no solo la mía sino la vida en sí misma apestaba. Por un tiempo ponderé la idea de hacer la transición de mi cuerpo, porque durante mucho tiempo había estado jugando un rol de género masculino, sin percatarme que mi identidad de género estaba muy arraigada a lo femenino. Aparte, la idea de más cirugías me enfermaba, lo que me sugería la idea de que eso no era para mi, y me pregunté al fin: ¿realmente crees que eres un hombre? Cuando la respuesta emergió con suavidad, descarté la idea. Posteriormente, conforme encontraba información sobre la intersexualidad, me preguntaba si mi identidad sería más bien no-binaria o gender-fluid. Pero al dejar marinar la concepción de mi propio género, entendí que no era tan ordinario como decir “hey, me gusta el color verde”, sino que debía reflejar un profundo sentido de la identidad propia, de cómo se proyectaba esta. Es curioso cómo me tomó tanto tiempo llegar a ser mujer. No por el cuerpo, sino por la identidad. Toda mi vida, todos habían dado por descontado que yo era mujer; pero no fue sino hasta ese momento que me consideré como tal: una mujer intersex. Y estoy en el camino de aprender a vivirlo y disfrutarlo a plenitud.

Al relatar todo esto, no intento decir que ser intersex haya sido la causa de todas mis malas decisiones. Pero la sociedad sí que jugó su parte. Los miedos de mis padres, la autoridad de los médicos, jugaron una parte decisiva en el moldeo de una psique con una baja autoestima y una necesidad de aceptación. Esta fue la obra de los prejuicios de la sociedad. No es el ser intersex, sino la manera en que la sociedad la mira, el estigma, sus nociones sobre cómo debe ser una niña o un niño, tanto en sus características corporales y su identidad de género. Puedo ver ahora un cierto patrón entre las historias de muchos adultos intersex cuya salud física y mental fue socavada desde sus años tiernos solo porque sus cuerpos significaban una amenaza a las construcciones mentales de la gente a su alrededor. Los niños, todos, son muy sensibles. Perciben los miedos de sus padres con más facilidad de lo que pensamos. Y lxs niñxs intersex perciben miedo, rechazo, culpabilidad, vergüenza. No todxs, por fortuna. Algunos tuvieron la suerte de contar con padres informados y valientes que dijeron “No” y en su lugar optaron saludablemente por descubrir un mundo diferente a través de sus hijxs intersex. Esas son las experiencias que requerimos replicar en este mundo a fin de detener el sufrimiento innecesario. La vida en sí misma es complicada. Nada aporta el complicarla más. Y con toda certeza, las cirugías y las terapias no han demostrado ofrecer ninguna solución real, más allá de un breve alivio a padres desesperados que jamás supieron que había una opción. También esos padres necesitan de nuestro apoyo. Tienen que saber que no están solos, y que no hay por qué precipitarse.

No necesitamos más historias rota. La gente intersex debe tener el derecho desde que nace para llevar una vida propia, explorar lo que el mundo les ofrece, florecer, descubrir quiénes son y lo que quieren ser, y ser quienes tomen las decisiones sobre su cuerpo. Bueno, esto debiera ser cierto para todo tipo de personas. Y como cualquiera, las personas intersex no deberían tener que vivir una historia rota, cortada y editada aquí y allá, solo para ser agradables.

Al día de hoy, sigo escribiéndome mi nueva historia, apropiándome de ella. Perdonando donde hubo amor, y olvidando donde hubo ignorancia y negligencia. No me importan las rencillas. Prefiero justicia. Quizá ya no para mi, pero sí para otros. También quiero poder ofrecer mi ayuda cuando alguien me pida una mano.

Como conclusión, hay algo que quiero pedirle a padres de niñxs intersex en México y en el mundo: ¡busquen ayuda! Infórmense, soliciten consejo, no de un solo médico; aún si es de forma lenta, se está dando un cambio en la manera en que médicos empáticos con la intersexualidad la abordan, ya no como una patología sino como una variante del cuerpo humano. No hay nada intrínsecamente patológico de tener características sexuales distintas de las que corresponden a las nociones típicas de hombre y mujer. Pero aprendan sobre las necesidad de salud específicas de su hijx, porque cada persona es diferente. Hay condiciones médicas que no deben ser pasadas por alto que pueden asociarse a algunas variantes intersex. Apóyense en organizaciones de activismo intersex, como Brújula Intersexual. Están más que dispuestos a ofrecer su experiencia y consejo. Desháganse de miedos y dudas. Pregunten todo lo que necesiten preguntar. No se queden con un diagnóstico de “trastorno de desarrollo sexual”, porque eso solo va en detrimento del bienestar de su hijx. Acepten a su hijx como es. Si es indispensable (muchas veces lo es), asígnenle un género para fines administrativos, pero no cedan a las cirugías. Tienen en sus manos a pequeños y hermosos seres humanos con el potencial de convertirse en adultos felices y realizados.


Romper el Silencio. Por Hana Aoi

Romper el Silencio

Por Hana Aoi (del blog Vivir y Ser Intersexual)

**Texto presentado por Hana Aoi como parte de la capacitación sobre “Intersexualidad” impartida por Brújula Intersexual al personal de Conapred.


Hoy me presento ante ustedes para dar testimonio de un aspecto de mi persona, con la intención de ofrecerles una de muchas ventanas a la intersexualidad, y de generar consciencia y sensibilidad sobre la importancia de su trabajo para prevenir y luchar contra la discriminación hacia la comunidad intersex.

Mi nombre es Hana. Nací a principios de los años ochenta. Hace apenas cinco que comencé el viaje al interior de mí misma para reconocer y recuperar los fragmentos perdidos de mi historia, aquellos que se extraviaron en el silencio y la vergüenza. Hoy, por primera vez ante una audiencia, y pese al miedo, rompo el silencio. Otras voces antes de mi hicieron lo mismo, y espero sea el caso de muchos en el futuro.

Soy intersex porque nací con rasgos físicos, genéticos y biológicos que no cumplen con la definición binaria de masculino y femenino que prevalece en nuestra sociedad. Por estos motivos, una junta de eminencias médicas reunidas ex profeso, siguiendo el protocolo médico extendido hasta hoy, recomendó que se me asignara un género de inmediato, que se me practicara una serie de cirugías a lo largo de los años para extirpar los ovotestes con los que nací y moldear mis genitales lo más parecidos posible al género asignado, junto con un seguimiento puntual de mi desarrollo físico, y al llegar a la edad adecuada, estimular una pubertad artificial acorde también al género asignado. Estos procedimientos son irreversibles, y el resultado fue un cuerpo desprovisto de sensibilidad sexual, al que le fabricaron una vagina para cumplir con un estándar social y le asignaron la terapia de remplazo hormonal correspondiente. Nunca se tomó en cuenta mi opinión, ni quién era yo, qué quería, ni las experiencias de vida de las que se me privaría para siempre. Todo esto, pese a que mi cuerpo no estaba enfermo, sólo era diferente. Si alguien hubiera orientado a mis padres en aquel momento de comprensible incertidumbre, y les hubiera hecho saber que las cirugías no eran urgentes médicamente hablando, ni siquiera necesarias, que mi cuerpo no estaba enfermo ni defectuoso, quizá entonces mi opinión habría sido tomada en cuenta.

Considero que el problema de raíz fue que era una bebé, y luego una niña, y luego una adolescente. La mayoría de las veces nosotros los adultos pensamos que los niños son incapaces de tomar decisiones trascendentales como esta, alegando su falta de madurez física y mental. La realidad es que los niños son muy capaces, como menos, de opinar sobre lo que quieren para sí mismos. Somos nosotros, los adultos, los que le negamos esa posibilidad a los niños a causa de nuestros propios prejuicios y miedos, a causa de la sociedad a la que por comodidad preferimos aceptar antes que transformar. Este es el origen mismo de la discriminación que padecemos: se nos arrebata la posibilidad de decidir porque la sociedad percibe una amenaza en nuestros cuerpos y nuestras experiencias de vida distintas al común de las personas, y nuestros padres perciben la amenaza y actúan de forma comprensiva: la discriminación se presenta a veces rampante y violenta, porque como sociedad la permitimos; a veces viene sin intención, de profesionales médicos que de buena fe creen que hacen lo correcto para uno, pero sin uno. Las posturas y declaraciones fanáticas de personas que al referirse a la comunidad intersex como una aberración, una patología o una ideología de género, fallan en percatarse que se refieren a humanos con rostro, con nombre y con sentimientos, que todo cuanto queremos es que se reconozca a las personas intersex de las nuevas generaciones el derecho que todo ser humano tiene a decidir sobre su cuerpo, y a padres de familia de ser plena y objetivamente informados.

Durante años llevé una vida tranquila y callada, en la cual reprimí los recuerdos de esas largas noches de dolor en el Centro Médico La Raza cuando tenía cuatro años y luego a los once, cuando médicos e internos pasaban revista a mis genitales sin que yo pudiera oponerme, porque me habían hecho creer que algo estaba mal con mi cuerpo y que tenía que soportar la vergüenza de esas revisiones. No hay forma de cuantificar el daño que me dejó la asimilación psicológica de estos procedimientos, pero puedo asegurarles que las consecuencias las vivo todos los días, de una manera u otra. Hubo otros que tuvieron experiencias más traumáticas. Tampoco hay forma de desglosar objetivamente el sufrimiento de los seres allegados a uno; por ejemplo, mis padres, que desde el primer momento quisieron darme la mejor oportunidad para tener una vida feliz y productiva, como es el deseo de todos los padres del mundo que aman a sus hijos, y que, sin motivo para suponer el daño que iba a experimentar a raíz de esa decisión, confiaron ciegamente en los médicos.

Al hacer consciencia de lo vivido, hoy me reconstruyo y completo los fragmentos perdidos de mi historia. “La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla”, escribió Gabriel García Márquez en su libro autobiográfico Vivir para contarla. Considero pertinente esta frase porque pone de manifiesto que la vida, como serie de hechos, de causas y consecuencias, carece de significado hasta que, al recordar, reconocemos su marca indeleble en nuestras vidas. Es mi deseo personal que paren los tratamientos innecesarios, que los bebés intersex por nacer sean libres de estos muros que nos impone la sociedad y la práctica médica que arbitrariamente la sustenta, y que si han de padecer el sufrimiento y el dolor, que no sea nunca más porque sus cuerpos son distintos a la norma social, sino por los retos que libremente elijan asumir para sus vidas, y que las narrativas que nos relaten no tengan su origen nunca más en la vergüenza ni en el silencio.

7 maneras en que agregando la “I” [de intersexualidad] al acrónimo LGBTQA+ puede dar la idea equivocada. Por Pidgeon Pagonis

7 maneras en que agregando la “I” al acrónimo LGBTQA+ puede dar la idea equivocada.

Junio 29, 2016, por Pidgeon Pagonis

Publicado originalmente en Everyday Feminism

Traducción de HANA AOI del artículo “7 Ways Adding ‘I’ to the LGBTQA+ Acronym Can Miss the Point” de Pidgeon Pagonis


Querida persona indecisa en agregar o no la “I”:

Tras el estreno del más reciente filme de Spike Lee, Chi-Raq, la gente de Chicago como yo atestiguamos el por qué las intenciones no son indicios de resultados. Al tratar de ayudar a “salvar a Chicago”, el filme se apoya en metáforas racistas tales como el mito de que la gente negra se mata entre sí más que otras razas, en vez de enfocarse en los verdaderos componentes del crimen como el racismo estructural, la desigualdad y la pobreza.

El argumento del filme de que las mujeres negras debían negarse a sostener relaciones sexuales con los hombres hasta que bajaran sus armas fue ignorante, sexista y mal dirigido.

En vez de destacar la organización contra la cadena “de la escuela a la cárcel”, la criminalización de la gente negra y morena, y la brutalidad policiaca dirigida por jóvenes negros, especialmente queer y mujeres trans, Spike terminó por apoyar la narrativa que la derecha usa para incrementar la criminalización… lo opuesto a sus intenciones establecidas.

A veces, cuando tratamos de hacer lo correcto con nuestra mejor intención, podemos causar más daño.

Aún así, ponderando si agregar o no la “I” al acrónimo LGTBQA+ en constante expansión, desafortunadamente no hay una respuesta clara.

Al comienzo de la semana, alguien que inició un grupo GSA (alianza gay-hétero por sus siglas en inglés) me contactó por Twitter. Me dijo: “Había una persona en Tumblr que es intersex y que estaba diciendo que es malo que lxs incluyamos a ustedes en nuestra comunidad, ¿es verdad esto? Siempre creí que la ‘I’ estaba incluida.”

Su pregunta enciende el debate implícito en el acto de agregar la “I”.

Los defensores de agregar la “I” apuntan a un incremento de visibilidad, financiación y un mayor apoyo para el movimiento de justicia para la gente intersexual. Pero otros destacan que juntar la intersexualidad (un aspecto biológico) con lo LGBTQ puede tener consecuencias involuntarias debido a la existente cultura hostil hacia lo queer.

Es posible que, como en el filme de Spike Lee, esta acción termine por lograr lo opuesto a nuestras metas.

La siguiente es una lista de consideraciones que destaca los pros y los contras que yo, una persona queer intersexual no-binaria, analizo cada vez que me hacen esta pregunta.

1. La intersexualidad no es una orientación sexual.

Nacer intersexual es una realidad biológica al menos para un 1.7% de la población.

Las variaciones genéticas intersexuales, expresadas usualmente en los aspectos del sexo de una persona, como sus cromosomas, órganos reproductivos o su anatomía, previene que la gente intersexual como yo sea fácilmente categorizada como enteramente masculina o femenina.

Como resultado, mucha gente intersexual experimenta lo que los cirujanos eufemísticamente llaman “cirugías genitales cosméticas” para “normalizar” la apariencia de nuestros genitales.

No toda la gente intersexual tiene genitales intersexuales evidentes al nacer. Sin embargo, cuando se vuelven obvios, es importante mencionar que eso no es garantía de que al crecer, esa persona vaya a identificarse en el espectro de lo queer.

De hecho, muy a menudo las personas crecen y se identifican como adultos heterosexuales sin reparo acerca del sexo o género que les fue asignado al nacer.

Como tal, no estoy segurx de si tiene sentido agregar la intersexualidad, como una variación biológica sexual, al acrónimo LGBTQ+.

La intersexualidad es nuestro sexo, la nave que conducimos a través de nuestra existencia, no una identidad sexual.

Es una experiencia encarnada que en sí es extremadamente difícil de comprender para las personas que no son intersexuales. Agregar la ‘I’ posiblemente complicaría más las cosas si las personas comienzan a dar por descontado que la intersexualidad es solo otra orientación o identidad sexual.

2. La gente queer e intersexual no vive la misma discriminación.

Los defensores de agregar la ‘I’ apuntan a la historia compartida de patologización y explotación de la gente queer e intersexual por el complejo industrial médico.

Si bien esto es cierto, también es cierto que la gente intersexual ha sido tratada por la comunidad médica en formas totalmente diferentes. Por ejemplo, lxs bebés intersexuales experimentan clitorectomías en los Estados Unidos y en otros países, todos los días.

Estas clitorectomías, y otras cirugías genitales innecesarias, a menudo remueven la capacidad de la gente para reproducirse, crear hormonas y experimentar placer sexual.

Y no estamos solxs.

Casi cualquier grupo marginalizado (especialmente la gente de color, personas con discapacidad, personas con enfermedades mentales y gemelos vinculados) tienen experiencias similares de abuso.

Y aún así, nadie promueve que estas identidades se incluyan al acrónimo LGBTQ+. Es ampliamente entendido que estas son experiencias únicas que merecen su propia atención individual.

3. La ‘I’ puede (o no) ayudar a incrementar la representación.

Gracias a la combinación de un intenso estigma y vergüenza, a la gente intersexual se le deja a menudo extremadamente aislada. Como una persona intersexual recientemente me dijo: “somos incapaces de ver nuestro reflejo en ninguna parte de la sociedad”.

En contraste, la conversación en torno a las identidades LGBTQA+ ha evolucionado para convertirse en parte cotidiana del discurso nacional.

Debido a nuestra experiencia de ser hiper-patologizados por el complejo industrial médico, nuestra vergüenza y aislamiento no está a la par, creo yo, con la mayoría de las personas LGBTQA+ que no son intersexuales.

Es verdad que agregar la ‘I’ al bien establecido acrónimo LGBTQA+ definitivamente ayuda a difundir el mensaje de que aquí estamos y que existimos.

Y aún así, ¿de algo vale la representación incrementada si para ello tenemos que disimular parte de nuestras identidades y de nuestro ser a fin de encajar en una política de identidad establecida?

Con la representación, es importante preguntar quién está siendo representado, quién no, y por qué.

Gran parte de la historia, el rostro de movimiento queer ha sido a menudo blanco, cisgénero, cristiano, sano de cuerpo, y heteronormativo.

En 2001, Sylvia Rivera, “una incansable abogada de todxs aquellxs que han sido marginalizados conforme el movimiento por los ‘derechos de los homosexuales’.. se convirtió en parte de la corriente principal”, argumentaba: “Lxs travestís son el grupo más oprimido en la comunidad homosexual… La única razón por la que ellxs [la corriente principal del movimiento por los derechos de lxs homosexuales] toleraban a la comunidad transgénero en algunos de esos movimientos era porque nosotrxs éramos entusiastas, estábamos en la primera línea… No teníamos nada que perder. Ustedes tenían todos los derechos. Nosotros, nada que perder.”

¿Cuál será el efecto dominó de fusionar nuestro movimiento con un propagado movimiento por los derechos de lxs homosexuales que tiene una historia de volver invisible el trabajo y la identidad de sus miembros más marginalizados?

4. Agregar la “I” crea nuevas oportunidades para financiamiento de los grupos intersexuales.

En la conferencia “Creando el cambio” de este año, Reina Gossett y Charlene Carruthers retaron a organizadores y participantes a entender que la conferencia era hipócrita e insegura para la gente LGBTQ+ de color porque había invitado a un grupo sionista que presumía de defender los derechos de la comunidad LGBTQ+, y al ICE (servicio de control de inmigración).

Demandaron la creencia del movimiento (y su dependencia) en un sistema criminal de justicia, que criminaliza, encierra y asesina gente LGTBQ+ de color cada día.

En vez de hacer gay-friendly a instituciones como el ICE y a ocupaciones como la de Palestina, argumentaron, debemos más bien luchar por una liberación queer que no involucre a la policía, a la milicia o al sistema industrial penitenciario.

Debido a esto, tengo dudas sobre si la corriente principal del movimiento LGBTQ sería un lugar seguro para todas las personas intersexuales de color (negros o cafés).

¿Vale la pena dejar de lado la seguridad por dólares para financiamiento?

Durante la mayor parte de la historia de nuestro movimiento, virtualmente no hemos tenido financiamiento alguno.

Desde que se ha agregado la “I” al acrónimo de forma más reciente, activistas intersexuales y organizaciones alrededor del globo han visto abrirse nuevas avenidas de financiamiento.

Estoy súper agradecidx por esta nueva fuente de financiamiento que ayuda a pagar el trabajo que muchxs activistas intersexuales alrededor del mundo han estado haciendo sin fines de lucro durante tanto tiempo. Pero me pregunto, ¿por qué no somos financiables como un movimiento por sí solo?

Siempre he creído que el movimiento intersexual debería amasar apoyos de todo tipo de personas interesadas en financiar el activismo de derechos humanos.

No digo que debamos aislarnos nosotrxs mismxs y no trabajar con otros para alcanzar nuestras metas de autonomía corporal y justicia para la gente intersexual.

Pero, ¿no tiene sentido considerar vincular el movimiento con otros que tienen experiencias más semejantes, y que por ende tienen más por ofrecer (como los movimientos por la justicia reproductiva y por los derechos para los discapacitados)?

Sin embargo, la gente tiene que comer. Y la realidad es que el financiamiento no ha venido sin comprometernos con el acrónimo sombrilla LGBTQA+.

Por otra parte, no creo que las organizaciones sin fines de lucro y la estructura de financiamiento que utilizan, que abarcan grandes sumas de dinero y luego las distribuyen en un modo competitivo, sea un camino sustentable para ayudarnos a alcanzar nuestras metas.

Como señala Paul Knivel, hay un conflicto de intereses embebido en un complejo industrial sin fines de lucro que tiene salarios que se pagan gracias a las desigualdades que supuestamente busca eliminar.

Este dilema me hace escépticx sobre si nuestro movimiento obtendrá al final autonomía corporal y justicia para la gente intersexual a través del complejo industrial sin fines de lucro.

5. Agregar la “I” puede distraer la atención del mensaje de que la intersexualidad es un tema de derechos humanos.

Recientemente, hemos visto también cómo se incrementa el financiamiento y la consciencia como resultado de reorientar estratégicamente nuestro movimiento como una lucha de derechos humanos.

A fin del año pasado, el alto comisionado para los derechos humanos de la ONU, Zeid Ra’ad Al Hussein, se reunió con un grupo de activistas intersexuales y establecieron formalmente que la gente intersexual está experimentando violaciones a sus derechos humanos con las prácticas de normalización genital a menudo disfrazadas como “tratamiento clínico”.

Esta reorientación de nuestro movimiento en dicho contexto es inteligente, y ya está rindiendo frutos. El impacto positivo puede verse en la reciente aprobación de una ley en Malta que evita que médicos practiquen cirugías de normalización genital en bebés intersexuales.

Pero si agregamos la “I” al acrónimo LGBTQA+, ¿nuestras demandas específicas se perderán entre las demandas del movimiento mayor?

¿Que tanto realmente puede abarcar dicha sombrilla, antes de fallar en prevenir que algo de lluvia caiga sobre aquellos que se apiñan debajo de ella?

Al ser unx de lxs últimxs hijxs en trasladarse al bloque LGBTQA+, podríamos (de forma involuntaria) quedar expuestos a los elementos mucho más que el resto de las otras letras.

6. Agregar la “I” podría ser dañina para los niños intersexuales gracias a la cultura queerantagonista.

Agregar la “I” a LGBTQA+ puede dejar fuera a la mayoría de la gente en la comunidad intersexual debido a que no se identifican como queer, y posiblemente haga que algunas personas intersexuales heterosexuales se sientan como si no tuvieran nada qué ofrecer al movimiento.

Pero ese no es mi mayor temor.

Vivir en una sociedad temerosa a lo queer significa que debemos ser estratégicos con las decisiones que tomamos en cuestión a la representación queer en público.

Todos los días, escuchamos ejemplos que van de terapia de conversión a violencia insensata y asesinatos dirigidos principalmente a mujeres trans de color de clase trabajadora.

Como tal, mi mayor temor es que agregar la “I” a LGBTQA+ tenga la consecuencia involuntaria de hacer que los padres de bebés intersexuales den por descontado que su hijx crecerá y se identificará como queer, y por ende, opten por las cirugías como una forma retorcida de cortar con lo gay.

Nuestra comunidad ya tiene la evidencia que sugiere que cirugías, diagnósticos prenatales para rasgos intersexuales y abortos subsecuentes ocurren con mayor frecuencia cuando la criatura intersexual en cuestión tiene una mayor probabilidad de llegar a identificarse como queer.

Por ejemplo: “Un estudio que examina las decisiones de los padres de permitir cirugías cosméticas en niñas con HSC descubrió que un gran porcentaje de los padres ‘consideraban importantes factores sociales o culturales, tales como ‘apariencia genital’ u ‘orientación sexual’ en la toma de la decisión.’”

Hay necesidad de tener una mayor conversación sobre si implicar la intersexualidad con lo queer pueda atraer “tratamientos” viles y fóbicos a lo queer en niños intersexuales.


Esta es obviamente una cuestión difícil. Conforme avanzamos como movimiento, espero las conversaciones que ojalá tengamos a medida que luchamos con ella.

Pidgeon Pagonis escribe para Everyday Feminism. Es activistx intersexual, basada en Chicago, trabajando para ayudar a crear un mundo en que cada bebé intersexual que nace tenga el derecho a la autonomía corporal.